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Часть 1 

Мы сидим на ПВД — на столе гостинцы из солнечного 
Сочи. Всегда стараюсь удивить ребят экстравагант-
ными для них блюдами с побережья. Тут и бастурма, и 
маринованный бамбук, и копченый сыр. Для бойцов 
это настоящий гастрономический праздник! Особенно 
после непритязательной фронтовой пищи. Гитара зве-
нит аккордами песни Басты “Сансара”, которая осо-
бенно “заходит” “за ленточкой”. Видимо, находясь на 
грани жизни и смерти каждый день, воины по-особен-
ному воспринимают и осмысливают слова “когда меня 
не станет…”. Кто-то вспоминает детей, вспоминает их 
лица, их голоса. А кто помоложе, возможно, представ-
ляет, какими будут его будущие дети. Но все всегда по-
особенному подпевают слова припева. 

— Горыныч, пойдем на пару слов, — попросил Банан. 
Он и другие бойцы подъехали к нам со своих позиций на 
этот импровизированный концерт. — У меня в охранении 
остался парень. Можем съездить, и ты споешь ему 
эту песню?  

Два раза говорить не надо, и вот мы уже летим на 
уазике по ночному лесу, лишь по свету габаритов и по 
памяти водителя выискивая путь между плотно стоящих 
деревьев. Вот и позиции, затянутые “зеленкой” и маск-
сетями. Банан быстро проводит экскурсию, и мы ныряем 
в блиндаж. 

Нас встречает молодой парень, явно смущенный при 
виде меня с гитарой наперевес. Он совсем еще юный, 
всего каких-то 19 лет. Я в его возрасте был студентом-
разгильдяем, играл в КВН и куражился на студенческих, 
шумных гулянках. А он вот уже ломает очередную 
войну… 

— Малой, — он скромно протягивает руку. 
— Горыныч. Я приехал, чтобы спеть для тебя. 

Малой явно не ожидал такого внимания. Он сел на 
кровать, явно не понимая, что происходит. Я начал 
петь… Он восторженно смотрел на меня и шепотом на-
чинал подпевать… Я посредственно пою и играю — 
учился во дворах и в подъездах, хрипя под расстроен-
ные капроновые струны. Но там, в блиндаже на пози-
циях, я был для него звездой мирового масштаба, 
которой он искренне аплодировал… 

Обратную дорогу я ехал молча. Передо мной стояли 
восторженные глаза Малого и его “спасибо!”. 

— Даня, давай еще раз слетаем на позиции, — по-
просил я водителя по возвращении. 

Быстро сбегав в дом, я достал из коробки привезен-
ных угощений упаковку чурчхелы. Мадлена с рынка на 
Фабрициуса всегда заворачивает мне их по 10 штук. 

И вот снова спуск в блиндаж. 
— Я привез тебе угощение, — я развернул упаковку 

и протянул Малому. 
Глядя на его реакцию, я почувствовал себя Дедом 

Морозом, который дарит ребенку долгожданный пода-
рок… Малой, не веря в происходящее, взял одну чурч-
хелу, не сводя с нее глаз. 

Не сказки Горыныча
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— Спасибо! 
— Ты не понял, это все — тебе!!!  
Малой смотрел горящими глазами на эту упаковку в 

своих руках, как на бесценный клад… 
Крепко обняв его, неимоверным усилием воли подав-

ляя брызнувшие слезы, я только и смог выдавить из 
себя: “Угощайся… Сынок… Угощайся…” 

Спустя полгода со времени описанных собы-
тий Илья (Малой) попал под атаку FPV-дрона и в 
свои 19 лет остался без ноги... 

Малой!!! Ты крепкий!!! Ты потомок многовеко-
вого народа, который всегда преодолевал все 
трудности и продолжал жизнь! Ты поставишь про-
тез, окончишь вуз, устроишься на хорошую ра-
боту, женишься на прекрасной девушке, и вы 
нарожаете много детей!!! И когда-нибудь ты обя-
зательно расскажешь им, как пел “Сансару” в блин-
даже под Угледаром под походную гитару гума- 
нитарщика. 

Часть 27 
Аскет внимательно всматривался через тепловизор в 
ночное небо и в прилегающие к лесополке поле и дорогу. 
Только закончился концерт в блиндаже, и он заступил на 
дежурство по охране позиций, попутно успев провести 
меня с небольшой экскурсией по лабиринтам подземных 
ходов и блиндажей.  

Измученный дальней дорогой и отдавший последние 
силы на концерте для разведчиков, я ждал машину, ко-
торая должна была вывезти меня с позиций в Токмак 
для ночевки на относительно спокойном ПВД.  

С чувством выполненного долга по доставке бойцам 
такой долгожданной гуманитарки, которую привезли им 
“за ленту” еще в декабре, но которую в течение полугода 

они не могли забрать из тылового района, я стоял рядом 
с Аскетом. На его плече висел автомат, а на моем — ги-
тара, которая совсем недавно звенела струнами для 
разведчиков и поздравляла с днем рождения одного из 
них. Так и стояли мы в темноте с земляком, разговари-
вая обо всем подряд. Но, конечно же, все темы неумо-
лимо возвращались к войне. Аскет рассказывал про свой 
путь на СВО, про бои и про чудесные спасения от неми-
нуемой гибели. Тогда-то мне и запомнилась одна из его 
историй. 

В тот раз они откатились в Копани, где принялись ин-
тенсивно готовить позиции в прифронтовом населенном 
пункте. Запрыгнув в один из уцелевших домов, развед-
чики начали копать внутри подземный блиндаж, чтобы в 
случае обстрелов обезопасить себя от обрушения стен. 
Вот во время этой изнурительной работы к ним и начала 
приходить местная кошка, которую они назвали Муся.  

Муся с удовольствием угощалась у бойцов, изрядно 
мурлыкала в благодарность, а потом убегала по своим 
кошачьим делам. Так шли день за днем. Относительно 
спокойная жизнь сменялась обстрелами и боями. А 
потом Муся деловито, по-хозяйски принесла в дом к бой-
цам трех котят, показывая всем своим видом, что теперь 
группа разведчиков на постоянной основе усилилась пу-
шистым отрядом. Незамедлительно новобранцы были 
определены в угол, в снарядный ящик, и поставлены на 
довольствие. Семейство котеек усиленно мурчало, соз-
давая такую нужную атмосферу домашнего уюта, вызы-
вая на суровых лицах разведчиков столь необходимые 
на войне искренние улыбки.  
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Спустя какое-то время Муся начала нервничать. Рас-
пушив усы, она внимательно всматривалась в пустоту, 
сосредоточенно принимая какое-то очень важное реше-
ние. А потом, прыгнув в свой ящик, где попискивали ее 
котята, начала спешно хватать их за шиворот и по од-
ному выносить из дома в неизвестном направлении. За-
кончив эту работу и вернувшись в дом, Муся начала 
призывно мяукать и тереться об ноги Аскета. Увидев, что 
разведчики обратили на нее внимание, она отбегала не-
много к выходу из дома и снова громко обращалась к 
бойцам, всем своим поведением показывая, что надо 
уходить отсюда. 

А потом начался обстрел… Догадавшись по поведе-
нию кошки, что дело неладно, разведчики быстро спу-
стились в подвал, где и пережили точное попадание 
мины в их дом… 

И животные, и люди, находясь в таких экстремальных 
условиях в состоянии постоянного напряжения всех ор-
ганов чувств, невольно начинают прикасаться к тонким 
граням каких-то неведомых осознаний. Сверхъесте-

ственное чутье неминуемой беды уже стало притчей во 
языцех в окопном братстве. И бойцы, каждый день об-
манывая смерть и идя с ней в размен, невольно учатся 
у своих четвероногих сослуживцев ловить еле осязае-
мые нотки предчувствия и прислушиваться к ним. 

Тот обстрел закончился без потерь у разведчиков. 
Поднявшись из блиндажа в поврежденный прямым по-
паданием дом, они принялись наводить порядок и про-
изводить посильный ремонт, укрепляя покосившиеся 
стены. А спустя какое-то время снова появилась Муся, 
с деловым видом неся за шиворот котенка. Перенеся 
все свои шерстяные пищащие комочки в снарядный 
ящик, она вновь принялась мурчать для бойцов и требо-
вать положенную ей пайку. 

Так и жили разведчики с Мусей в этом доме, внима-
тельно вслушиваясь в линию фронта и всматриваясь в 
поведение друг друга. Аскет рассказывал, что в дальней-
шем во время обстрелов, видя, что Муся спокойно поса-
пывает в своем ящике или вылизывает котят, они шутили 
“Ставь чайник, по нам сегодня не прилетит!” 

День филателии 
   Ежегодно 19 августа отмечается 
День почтовой марки или День фи-
лателии.  
Праздник был учрежден в 1922 году 
и сопровождался выпуском благо-
творительных марок. 
Почтовая марка является ценной бу-
магой и не только знаком почтовой 
оплаты, но и предметом гордости 
многих колекционеров, объединеных 
в общество филателистов.  
История почтовых марок в России 
началась в 1857 году ― именно в 
этот день был выпущен первый ее 
экземпляр достоинством 10 копеек. 
Сведения о первых коллекционерах 
в России появились в 1884 году. 
Желаем всем филателистам попол-
нения коллекций, интересных и уди-
вительных находок и привлечение в 
свой увлекательный мир новых по-

клонников и единомышленников всех 
возрастов! 
В честь Дня филателии “Почта 
России” составила топ-10 ярких эк-
земпляров 2025 года: 
З.К. Церетели. “Победа в Великой 
Отечественной войне”; 
100 лет Международному детскому 
центру “Артек”; 
800 лет городу Юрьевцу Иванов-
ской области; 

Серия “История российской дипло-
матии”. Потсдамская конференция; 
 50 лет совместному полёту косми-
ческих кораблей “Союз” и “Аполлон”; 
Московский метрополитен; 
100 лет Национальному парку 
“Красноярские Столбы”; 
Отечественные породы лошадей; 
100 лет Всероссийскому обществу 
слепых; 
250 лет Дворцово-парковому ан-
самблю “Царицыно”  .


