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Часть 24 

“Братка, нескромный вопрос: у вас 
есть перекусить что-нибудь? А то 
мы весь день голодные! Хотя бы 
доширака заварить или чая по-
пить?” — такое сообщение я отпра-
вил Ярычу в “телегу”, подъезжая к 
Мелитополю. 

Мы переезжали с Узбеком из-
под Херсона на Запорожье и уже 
основательно измучались от фрон-
товых дорог и изрядного количе-
ства блокпостов. Дальняя дорога 
съедала огромное количество вре-
мени и сил еще и тем, что ехали на 
повидавшем жизнь фургоне Уз-
бека, который по трассе не выда-
вал больше 80 км/ч, а на разбитых 
войной и украинской незалеж-
ностью дорогах и вовсе еле ехал, 
скрипя и стуча уставшей ходовой, 
которая так и норовила сломаться 

и оставить нас на обочине моргать 
аварийкой.  

“Обижаешь! Конечно, накормим! 
Ты думаешь, мы тебя голодным 
отправим домой?” Конечно же я и 
не думал обижать Ярыча. Просто 
природная скромность, да и осозна-
ние, что у парней сейчас горячо, не 
позволяли что-то требовать. В по-
следние дни ВСУ усилили работу ар-
тиллерии и дронов-камикадзе по 
позициям и тылам батальона, и я по-
нимал, что, возможно, бойцам неко-
гда готовить. А тем более для 
внезапных гостей. 

Разгрузив масксети у артилле-
ристов в Новоазовском, мы нако-
нец-то рванули к Ярычу и Хонде, 
выбиваясь из графика как минимум 
на полтора часа. И эта задержка 
нам, видимо, и сыграла добрую 
службу! 

К въездному блоку, по которому 
регулярно отрабатывали дроны про-
тивника, мы подъехали уже в сумер-
ках, что свело к минимуму опас- 
ность. Но парни на блоке махнули 
рукой — мол, проезжай быстрее, и 
Узбек со всех сил выжал педаль 
газа. Старенький дизель зарычал и 
начал неохотно набирать обороты, 
разгоняя наш фургон. А в шахматке 

Не Сказки Горыныча 



бетонных зубьев дракона в сумерках 
нас встретила зловещая табличка:  

“ВНИМАНИЕ 
ДРОНЫ УБИВАЮТ ВСЕХ, 
УВЕЛИЧЬТЕ СКОРОСТЬ!!!” 
Еще год назад мы спокойно ез-

дили по этой трассе, заезжая к пар-
ням на любые ПВД. Теперь же ранее 
относительно безопасные транс-
портные артерии превращались в 
дороги смерти, собирая на обочинах 
дань войны — сожженные остовы 
машин.  

Мы сразу невольно замолчали, 
приняв правила войны. Узбек пол-
ностью сконцентрировался на ско-
рости и маневрах на местами 
разбитой дороге. Я же изо всех сил 
напрягал зрение, пытаясь в сгу-
щающейся темноте хоть как-то 
контролировать небо вокруг нас. И 
уже в темноте, попутно разгрузив 
еще одну партию масксетей для 
мотострелков, мы наконец-то до-
брались до ПВД Ярыча, Хонды и 
Ильича. 

Максимально быстро, чтобы не 
попасть под электронный взор ноч-
ных разведчиков с неба, мы перетас-
кали в дом привезенный груз, 
большую часть которого составляли 
сумки и коробки для Ярыча от его 
жены Ольги. Собственно, всегда во 
время наших поездок в батальон 
“Кубань” она забивала все свобод-
ное пространство в машинах продук-
тами и вещами для любимого мужа! 
Полагаю, был бы у нас КамАЗ, она 
умудрилась бы забить грузом под 
завязку и его. Вообще, Ольга стала 
для меня неким эталоном жены сол-
дата. Она всегда максимально пере-
живает за мужа и поддерживает его, 
исхитряясь оставлять душевные 
силы еще и для сопереживаний 
всем нашим сборам для бойцов на 
других направлениях.  

Так и ввалились мы в дом — 
грязные, уставшие и с большими 
сумками, оттягивающими руки своим 
весом. И тут же Ярыч по-дружески 
отругал меня за столь бестактную 
фразу про доширак и чай! И за тот 
час, что мы у них пробыли, еще не-
сколько раз высказывал: если еще 
раз такое скажу, то могу вообще 
больше не приезжать! 

На столе нас ждал салат, домаш-
няя колбаса и жаркое в соусе… На-
кинувшись на эти царские яства, мы 

с Узбеком освещали все вокруг горя-
щими от счастья глазами! Это было 
что-то невообразимо вкусное, осо-
бенно после почти 12 часов голод-
ной дороги. А на наш вопрос: 
“Откуда здесь такие ресторанные 
деликатесы?” — Ярыч с гордостью 
ответил, что именно вот такие вкус-
ности мы и привозим ему из дома в 
больших и тяжелых сумках от люби-
мой жены Ольги! 

И конечно же, не обошлось без 
гитары. И хотя я тогда успел спеть 
лишь несколько песен, но вечер я 
запомнил на всю жизнь! Какая-то 
торжественная обстановка витала в 
воздухе… Как-то по-особенному гре-
ли взгляды Хонды, Ярыча и Ильича. 
Я их знал в общей сложности всего 
несколько часов, но они мне стали 
роднее родных братьев!  

В темноте где-то недалеко гре-
мела ночная канонада, а мы крепко 
обнимались на прощание. Парни же-
лали нам хорошей дороги, а мы с Уз-
беком отвечали мантрой “чтобы все 
железо было мимо них!” Ну и напо-
следок я отшучивался, что когда они 
приедут ко мне в гости, то я обяза-
тельно угощу их дошираком!  

В виду применения врагом новой 
тактики работы дронами, видимо, 
это была наша последняя поездка 
на тот опасный ПВД, в котором 
после нашего отъезда выбило окно 
прилетом, да пожгло технику вокруг 
дома… 

P.S. Спустя полгода дом все-таки 
был разрушен прямым попаданием 
вражеской ракеты. Но на всю жизнь 
он сохранился в нашей памяти: с 
растяжкой на двери, с газовой горел-
кой в старой печке, с криво накле-
енной плиткой над раковиной. И 
конечно же, с непередаваемой теп-
лотой братских объятий среди все-
поглощающего смерча войны. 
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