
Как и Великая Отечественная 
война, специальная военная опера-
ция открыла целую плеяду поэтов-
фронтовиков. Опираясь на реаль-
ные события и собственный фрон-
товой опыт, наши военнослужащие 
пишут проникновенные строки о 
происходящем. Опаленные войной, 
жестокими боями, потерей товари-
щей, они находят свое призвание в 
поэзии и через творчество доносят 
до нас историю человеческих судеб 
и поступков людей, вставших на 
защиту нашей Родины. 

Затертая до дыр тетрадь… 
Листы, исписанные размашистым 
почерком. Слова сплетаются в стро-
ки, где каждое слово — правда о 
войне: 

Я лежу в блиндаже, 
а вокруг — темнота, 
Только мыши скребутся 
за стенами. 
На курке автомата 
застыла рука, 
Посеченная синими венами. 
Почему я такой — 

очерствела душа, 
В ней ни страха, ни горя, 
ни радости… 
Продержаться бы с вечера 
и до утра — 
Мало шансов прожить нам 
до старости. 
Стихов в тетради много, хватит 

для целого сборника. Их автор вни-
мательно смотрит, как я перелисты-
ваю страницы, вчитываюсь в слова. 
Плечистый, крепкий парень, с про-
ницательным взглядом, с чертами 
лица, придающими ему решитель-
ность и волю. Змей — так называли 
нашего героя его друзья в школьные 
годы за рассудительность и муд-
рость, и неудивительно, что такой 
позывной он взял на войне. 

Мотострелковый батальон, где 
служит Змей, занимает позиции на 
передней линии фронта. Тяготы 
окопной жизни, артиллерийские 
обстрелы, жестокие бои — на 
передке с этим сталкиваешься 
постоянно. Уже третий год Змей уча-
ствует в специальной военной опе-

рации, и что самое интересное — 
стихи стал писать только здесь, “за 
лентой”. 

— Сам не знаю, как это получи-
лось, — рассказывает Змей о пер-
вом литературном опыте. — После 
тяжелого дня вернулся в блиндаж, 
сон не шел, зато в голове роились 
какие-то мысли, слова. И вдруг, 
неожиданно для меня, они сложи-
лись в четверостишие. 

Времени для литературного 
творчества совсем мало, в основ-
ном Змей открывает тетрадь и 
берется за карандаш по ночам. 
Война глазами непосредственного 
участника и ее трагические обстоя-
тельства — именно этим наполнены 
стихи воина. Поэт-фронтовик опи-
сывает боевые будни, все виденное 
и пережитое, рассказывает о герои-
ческих товарищах и их ратных 
подвигах. Одно из произведений 
послужило текстом для гимна его 
батальона. После аранжировки и 
исполнения профессиональными 
эстрадными артистами гимн и вовсе 
превратился в популярную компози-
цию и теперь звучит на многих 
радиостанциях страны: 

И снова красная ракета — 
Земли и неба стерлась грань. 
Идет в атаку на рассвете 
Наш храбрый батальон “Кубань”. 
Стихи Змея стали появляться на 

различных интернет-ресурсах, не-
сколько произведений он отправил 
на фестиваль творчества участни-
ков СВО и стал его лауреатом. Но 
среди его наград не только литера-
турные: за боевые отличия мото-
стрелок награжден знаком отличия 
Святого Георгия — Георгиевским 
Крестом IV степени и медалью 
Жукова. Сослуживцы Змея ценят, 
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Поэт на фронте остается поэтом 
Сложные фронтовые условия, разлука с домом и нахождение 
в постоянной опасности раскрывают в людях стороны, 
составляющие саму основу человека. А еще в некоторых вои-
нах проявляются скрытые полководческие или… поэтиче-
ские таланты. 
О таком военнослужащем взвода связи батальона “Кубань” с 
позывным Змей в начале года рассказал военный корреспон-
дент РИЦ “Красная звезда” Олег Цыбульский. Через некото-

рое время после выхода очерка стало известно, что во время 
выполнения боевого задания Змей с товарищами получили 
ранения. Не обошлось и без потерь… Вечная память воинам, 
ушедшим в сонмы воев Небесных Сил… 
Пребывая в госпитале, Змей описал эти события посред-
ством нескольких заметок. Так что оказалось, что он не толь-
ко отличный поэт, но и хороший прозаик. 
Предлагаем вниманию читателей очерк о Змее и очерк Змея.
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отмечают его храбрость и рассказы-
вают о нем, как об отзывчивом чело-
веке со множеством талантов. 

На гражданке, до участия в СВО, 
наш герой был успешным предпри-
нимателем, владел типографией, 
планировал расширять свой бизнес. 
Так что можно смело сказать, что 
Змей оказался в рядах защитников 
Родины не из-за денег. Он просто 
решил поступить по совести. И ни о 
чем не жалеет. 

— Здесь я нашел настоящих дру-
зей, с которыми съел не один пуд 
соли. Здесь я вижу и чувствую, что 
занимаюсь по-настоящему важным 
делом. И если бы появилась возмож-
ность отмотать время назад, я 
поступил бы так же, — поясняет 
принятое решение Змей. 

Дома поэта-фронтовика ждут 
родные и близкие. И он обязательно 
вернется к ним после победы. И 

непременно выпустит сборник своих 
стихов. Стихов, где каждое слово 
пропитано человеческими чувства-

ми и переживаниями, а каждая стро-
ка возвещает о стойкости духа и 
мужестве русских воинов. 

В этот день была самая обычная 
дежурная смена, если не считать 
того, что в нашем районе уже 
несколько часов кружило “крыло” 
противника. Да у моей супруги 
именно сегодня очередной день 
рождения. Дежурство подходило к 
концу, я готовил документацию к 
передаче дежурства. Веселый смен-
щик, как обычно, не спешил, и это, 
как оказалось, спасло ему жизнь. 
Короче, все было, как обычно. 

— Ну что, Димасик, на сегодня 
отмучился? — пошутил дежурный 
офицер с позывным Север. 

— Ну так, товарищ майор, с 
Вами не забалуешь, — съязвил я. 

В этот момент послышался 
выход ствольной артиллерии про-
тивника, что было, впрочем, обы-
денностью. К нашему удивлению 
прилет был в пятнадцати метрах от 
укрытия, о чем нас оповестил силь-
ный грохот, мощная ударная волна и 
посыпавшаяся отовсюду земля. 

— Ого, — улыбнулся Север. 
— Угу, — усмехнулся я. 
Север вышел в коридор и напра-

вился в другую локацию, где нахо-

дились наши боевые товарищи 
Немец и Деман. На охране у дверей 
дежурил боец с позывным Мясник с 
огненно-рыжим псом Батоном. Я 
дописывал последние строчки в 
журнале передачи смен, восседая 
за столом на деревянном троне — 
кресле из всего леса, созданном 
каким-то гением инженерной мысли. 
Из рации сыпались доклады от 
постов ПВН, предупреждая, что 
“крыло” висит над нами и не думает 
уходить. 

Послышался второй выход из 
того же орудия. Будь я не на посту, 
то занял бы максимально безопас-
ное положение, укрывшись в окопе, 
плотно прижавшись к земле, но 
поскольку я нес боевое дежурство, 
покидать его я не имел права. 
Мясник вжался в стену, понимая, что 
“крыло” сделало корректировку, и 
этот снаряд был адресован именно 
нам. Север, Деман и Немец заняли 
окоп с перекрытием и ожидали при-
лет. 

Меня спрашивают: какие мысли 
в голове, когда точно знаешь, что 
снаряд летит в тебя? С одной сторо-

ны, понимаешь, что паника тут 
совсем ни к чему, животный страх 
может привести к печальным 
последствиям, поэтому включается 
разум, движения становятся верны-
ми и отточенными, а с другой — что 
ты лишь мышь, которую в любой 
момент скормят удаву. Я сгруппиро-
вался, пригнул голову вперед и стал 
ждать. Секунды казались веч-
ностью... 

Открыл глаза, вокруг темно, 
дышать нечем, видимо, поэтому и 
очнулся. Без сознания пролежал 
примерно минуты полторы — две, 
хотя, может, и больше. Взрывной 
волной меня со стулом швырнуло 
под стол и чем-то привалило, забло-
кировав обе ноги. Шевелиться я не 
мог, кислород закончился, загоре-
лась одежда и бронежилет. Собрав 
все силы, обеими руками рванул 
правую ногу, а затем и левую, осво-
бодив их из-под завала. Наспех ски-
нув броню и остатки куртки, пополз 
на поиски выхода, который, как и 
запасной, был завален бревнами. 

Я уже задыхался, а помещение 
адски полыхало, когда услышал 
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Как на войне...
Позывной Zмей 



стоны Мясника. Как рыба глотая воздух, 
откинул бревно и выполз в коридор. 
Мясник стоял в груде земли и бревен, 
печек и чайников, лицо обгорело, из 
левого глаза сочилась кровь. Огонь 
вплотную подобрался к нам, отрезав от 
основного укрытия. 

— Давай на улицу! — Мясник рванул к 
выходу. 

— Стой, — схватил я его за руку, — 
туда нельзя, нас сейчас будут доби-
вать. 

Голова кружилась, слух почти пропал, 
в горле какие-то угли и пепел, обе ноги и 
плечо в крови. Правый ботинок напол-
нялся кровью и при движении смешно 
похлюпывал... 

Внезапно с улицы с огнетушителем в 
руке залетел боец с позывным Апачи и, 
мельком оценив мое состояние, перетя-
нул жгутом ногу выше бедра. Затем, 
выдернув чеку огнетушителя, отсек 
пламя от перехода в основное убежище и 
скомандовал: вперед! Втроем мы устре-
мились в темноту, путаясь в свисающих с 
потолка и стен проводах и капающей на 
голову плавящейся от температуры плен-
ки. Внезапно в луче фонаря Апачи я уви-
дел силуэт человека в коридоре, лежа-
щего в неестественной позе. 

— Это Север. Он — “двести”… — 
пояснил мне Апачи. От этого я почувство-
вал смешанное чувство злости и душев-
ного опустошения, хотелось все крушить. 
Добравшись до самого дальнего поме-
щения, я увидел на полу раненного в 
живот Демана и обгоревшего Немца. 
Комбат по рации уже вызывал батальон-
ного медика и группу эвакуации. 

К тому моменту я еле чувствовал 
перетянутую жгутом ногу — она онемела, 
а обгоревшая одежда изрядно пропита-
лась кровью, оставляя на полу красные 
лужи. 

Апачи заботливо вогнал мне в левое 
плечо шприц промедола, чтобы обезбо-
лить. От потери крови стало стучать в 
висках, и я, чтобы не терять сознание, 
лег на пол. Сверху на крышу вражеские 
“птицы” скидывали ВОГ, пытаясь 
добраться до нас. Из ниоткуда появился 
наш медик Спас и со знанием дела 
занялся Деманом. Ногу я совсем пере-
стал чувствовать и, боясь пропустить 
время ослабления жгута, стал ныть, 
прося разрешения его снять. Но, к 
счастью, Спас, оказав первую помощь 
Деману, уже колдовал над моими рана-
ми. 

Группа эвакуации прибыла довольно 
быстро, крепкие парни действовали сла-
женно и профессионально. Пока они на 
носилках грузили Демана, мы — я, 
Мясник и Немец — доковыляли до эва-
куационной “буханки” своим ходом. 
Запрыгнули, тронулись. Колеса вязнут в 
распаханных колеях, двигатель почти 
глохнет от нагрузки. Наконец, набрав ход, 
“буханка” рванула вдоль унылых редких 
посадок в сторону дороги общего пользо-
вания с остатками асфальта, который 
намекает на бывшее некогда здесь мир-
ное время. 

Мясник и Немец, как воробьи на 
ветке, уселись вдоль обоих бортов, смот-
ря в пустоту обгоревшими глазами. Я 
одной рукой держусь за ручку боковой 
двери, чтобы не улететь от резких манев-
ров, а другой придерживаю голову 
Демана, чтобы на кочках она не билась о 
пол. На одном из поворотов задние двери 
внезапно открылись, в образовавшийся 
проем, сокращая дистанцию, устремился 
дрон-камикадзе, который сидел у нас на 
хвосте. 

— Нас не возьмешь! — истошно 
заорали в один голос водитель и сопро-
вождающие “буханку” Агроном и 
Честный. Мастерски виляя по дороге и 
включив РЭБ, нам удалось спастись от 
преследования, когда, потеряв управле-
ние, “камик”, промахнувшись, упал… 

Сейчас, по прошествии некоторого 
времени, я стал понимать, что эти собы-
тия стремительно развивались, как в ост-
росюжетном кино про войну, где нам 
повезло уйти от смерти буквально на 
последней секунде. Кто выжил со мной, 
однозначно родился в рубашке, ведь сна-
ряд 155 миллиметров обычно не остав-
ляет шансов... Теперь в эту дату вместе с 
супругой будем праздновать наш 
совместный день рождения. 

Грамотные действия Апачи, Спаса, 
комбата, группы эвакуации и водителя 
сохранили нам жизнь и передали нас в 
руки медиков. К сожалению, брат Деман 
не смог выкарабкаться, умер спустя пару 
недель, не приходя в сознание. Наши 
позиции сразу после эвакуации подвер-
глись массированному артобстрелу, в 
результате чего превратились в руины. И 
хотя некоторые люди мне сказали, что на 
их месте это сделал бы каждый, я сколь-
ко угодно раз скажу вам: СПАСИБО, 
братья! 

А Северу с Деманом — вечная 
память... 
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Открытка к Победе! 

Стартовал Всероссийский 
конкурс детского рисунка на 
создание эскиза маркирован-
ной открытки на тему “К 
80-летию Победы в Великой 
Отечественной войне. Год 
защитника Отечества”. 
Целями и задачами проекта 
является повышение инте-
реса к истории страны, рас-
ширение кругозора детей и 
подростков и создание усло-
вий для формирования пер-
вичных представлений о 
социокультурных ценно-
стях нашего народа — сим-
волах Великой Победы, про-
должение и популяризация 
жанра авторской художе-
ственной открытки, выпол-
ненной как в традиционных 
ручных техниках (авторская 
графика, малотиражная 
графика, коллаж и другое), 
так и с помощью цифровых 
технологий, а также при-
влечение новых авторов к 
жанру. 
Для участия необходимо 
создать интересный, яр-
кий, запоминающийся эскиз 
художественной маркиро-
ванной открытки на за-
явленную тему в различных 
техниках. 
На основе лучших работ 
будут отобраны финали-
сты и выбран победитель. 
Эскиз победителя конкурса 
будет напечатан на марки-
рованной открытке.  
Не принимаются работы, 
созданные нейросетями и 
прочими приложениями для 
создания искусственных 
изображений с помощью 
программных алгоритмов, 
без использования навыков 
авторского мастерства.


