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Концерт закончился. Довольные 
бойцы крепко жали руку, еще крепче 
обнимали и расходились по блинда-
жам. Теперь у них разговоров на не-
делю будет: как им привезли 
масксети и как им пели песни — 
впервые за год здесь, на херсонском 
направлении, лично для них пели! И 
как бы ни хотелось им остаться еще 
в атмосфере импровизированного 

концерта, как бы ни хотелось в этом 
бунгало с кружкой чая слушать звон 
струн, война брала свое. Разговоры 
про гимн Сочи сменялись обсужде-
нием завтрашней заправки танков и 
деталей выхода на передок. 

Я, переполненный чувством вы-
полненного долга, растворялся в этих 
разговорах, жадно слушая неведо-
мые термины танкистов, и пил горя-

чий чай. Почти двое суток без сна, пе-
регон в 1400 километров с промежу-
точной точкой разгрузки и почти 
трехчасовой концерт вымотали до не-
возможности. Сидя у пышущей теп-
лом буржуйки, обнимая драгоценную 
горячую кружку, я понимал, что сил 
осталось лишь доползти до нар и за-
быться в долгожданном сне. Но вечер 
еще не закончился. Оставшиеся 
бойцы собирались за столом, нали-
вали чай, нарезали привезенную 
чурчхелу и, озаренные довольными 
улыбками, шутили обо всем подряд. 

— Горыныч, спасибо тебе за по-
дарок в этот праздничный день! — 
Виктор с позывным Архангел просто 
светился. 

— Погоди, так у тебя день рож-
дения сегодня? 

— Ну типа того, — именинник 
широко улыбался в бороду и крутил 
в руках телефон. 

Не сказки Горыныча. Осень 2024 
Мы не зря назвали нашу новую рубрику “Особо важная почта”. Ведь в 
понятие почты входит пересылка и доставка чего-либо. Во время СВО 
наша почта и ее сотрудники оказывают неоценимые услуги и воинам, 
и их родным, выполняя роль связующей ниточки. В помощь почте при-
шли обычные люди — волонтеры, которые не только подготавливают 
все необходимое для наших защитников здесь, в тылу, но и развозят 
непосредственно на ЛБС, навещают ребят, проходящих восстановление 
после ранений в госпиталях. И несут им частички домашнего и душев-
ного тепла. 
Многие из них рассказывают о поездках только близким или ограни-
ченному кругу лиц. Но есть и те, кто готов поделиться впечатлениями 
от поездок и передать чаяния, настроение и состояние наших дорогих 
воинов всем посредством этаких путевых записок. 
Представляем вниманию читателей нашего журнала Алексея Горыныча. 
Несмотря на такой серьезный позывной, он очень душевный, добрый, 
целеустремленный и смелый человек. Алексей родом из Алтайского 
края, волею судеб перебравшийся в Сочи. Каждую поездку Горыныч 
оформляет очерком, документируя все фотографиями и видео. Алексей 
говорит, что данная фиксация является и отчетом для всех тех нерав-
нодушных людей, кто оказал посильную помощь фронту. Но в первую 
очередь это все-таки память и история… 
Первый раз “за ленту” Горыныч поехал осенью 2022 года под Донецк, 
в Марьинку, к казакам, отправившимся добровольцами на СВО. К со-
жалению, только на передовой добровольцы смогли определить недо-
статки в снабжении, к тому же они не стояли на балансе у Минобороны. 

“В течение месяца с помощью жителей, администрации города Сочи, 
школьных учреждений собрали все необходимое — продукты, форму, 
бытовые вещи. Всего вышло две газели-фургона и два легковых авто-
мобиля. Вот на одной из легковых машин я и повез воинам гуманитар-
ную помощь”. 
Описывая чувства от первой поездки, Горыныч говорит, что “всех пе-
реполняла гордость от выполнения столь важной миссии по доставке 
воинам-братьям требуемого. В поездке все было в первый раз — и 
фронтовые дороги, и виды измученного войной Донецка и его окраин, 
и въезд в Марьинку. Разбитые дома, воронки, прилеты… И самолеты 
летали, и танки стреляли, и “Грады” работали…” 
Сейчас, по прошествии более двух лет, эмоции уже другие — нет столь 
ярких проявлений. Теперь доставка гуманитарной помощи восприни-
мается Горынычем как “данность, которую необходимо принять. И ты 
едешь, едешь, едешь… Хотя поездки все также наполнены радостью, 
потому что конечная цель — привезти ребятам востребованный ими 
груз. И когда замечаешь детскую радость в глазах взрослых и состо-
явшихся мужчин, видавших все в этой жизни, понимаешь, что все не 
зря. Обратный путь — это серая дорога, сотни и сотни километров и ...  
молчание”. 
Алексей посетил практически все направления фронта: “заскакивали 
на плацдарм в Крынках, были под огнем дронов под Авдеевкой, Рабо-
тино, Угледаром, в Донецке, Луганске — проехали все”. 
Именно благодаря таким людям мы приближаем нашу победу. Дорогие 
читатели, встречайте очерк Горыныча номер 15.
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— Сегодня день рождения у моих 
двойняшек. Жена вот такой пода-
рок когда-то сделала! Я записал 
видео, как ты поешь, и отправил 
ей! 

— А какого пола дети? — говоря 
это, я уже четко знал, что буду де-
лать. Руки сами потянулись за гита-
рой, а мозг судорожно вспоминал 
текст и аккорды песни. 

— Мальчик и девочка, — с гор-
достью ответил Архангел. 

— Ну включай видео, сейчас за-
пишем твоей жене подарок! — ска-
зал я, наигрывая мелодию. 

Парни оживились в предвкуше-
нии продолжения вечера с песнями. 

“Сладкий сон погасил глаз ласко-
вых пламя. 

Тихо губы твои чуть трону гу-
бами я, 

А на губах твоих усталый день 
затих. 

Ты сладко спишь, а я шепчу 
тебе: родная…” 

Слова текли рекой, покачиваясь 
на волнах аккордов. Бойцы радостно 
подпевали, по-новому смакуя слова 
этой знакомой всем с детства песни. 
Но со второго куплета они замол-
чали. Они слушали. Они вдруг осо-
знали всю суть этой композиции, 
этого шедевра. Они вдруг постигли 
весь потаенный смысл этой песни! 
Этого не понять, слушая ее по теле-
визору дома или из магнитолы, сидя 
за рулем. Она внезапно раскрылась 

в тысячах километров от дома, под 
потрескивание дров в буржуйке, под 
тремя накатами блиндажа. Мне са-
мому вдруг стало невыносимо тоск-
ливо по далекому дому, любимой 
жене и детях, уже спящих в этот 
поздний час. 

“Вы — мои плоть и кровь, так 
счастливо спите. 

Если видит Господь, пусть 
будет защитой вам. 

И больше, может быть, мне не 
о чем молить… 

Ты сладко спишь, а я шепчу 
тебе: родная…” 

Я смотрел в глаза танкистов и 
видел, как изменились они. Во взгля-
дах уже не было тех суровых бой-
цов, которые в кровавом вихре 
войны выбивали врага из мясорубки 
плацдарма в Крынках... В них не 
было стали брони и горечи по погиб-
шим товарищам… Влажными гла-

зами на меня смотрели бесконечно 
любящие мужья и отцы… 

“Спасибо за день, спасибо за 
ночь, 

Спасибо за сына и за дочь, 
Спасибо за то, что средь боли и 

зла 
Наш тесный мирок ты сбере-

гла...” 
Подавляя подкатывающий ком в 

горле, я допевал песню, которая 
внезапно стала безумно родной и 
очень понятной. 

Архангел, Маэстро, Широкий, 
Алтай, Тайга и Водолей заворо-
женно слушали ее. Кто-то тихонько 
всхлипывал от нахлынувших чувств, 
кто-то просто молчал, держа в руках 
телефон и записывая эту песню-мо-
литву. И все они в этот момент были 
рядом со своими женами и детьми…  

На мгновение они вернулись 
домой… 


