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Не сказки Горыныча. Кто мы? (часть 28)
Трасса начала плавно извиваться, по-
степенно превращаясь в некую ас-
фальтовую змею, свидетельствуя 
изгибами о приближении к серпан-
тину. Самое время собраться и физи-
чески, и психологически к штурму это- 
го финального отрезка пути домой. 

Открыв очередную банку энерге-
тика, я крутил в голове липкую мысль, 
которая не давала мне покоя всю до-
рогу от Токмака: “Кто я?” Вернее: “Кто 
МЫ?” 

Под обобщающим мы я имею в 
виду группу гуманитарщиков, которые 
доставляют на фронт грузы. Которые 
стали связующим звеном между вой-
ной и миром, между бойцами и тыло-
выми волонтерами. Конечно, с 
легкостью можно назвать фамилию, 
серию и номер паспорта каждого, в 
общем наши персональные данные, 
которые идентифицируют нас в этом 
мире, но вопрос, который закручивал 
мои мысли, был другой формы. Он 
отправлял мои мысленные изыска-
ния в философские лабиринты, опре-
деляющие положение индивидуума в 

социуме в целом и в конкретной 
фокус-группе ситуационно в частно-
сти. Ну и, конечно же, душевные по-
рывы в извечных поисках ответа на 
вопросы невольно навевали привкус 
чеховской степи и каторги Достоев-
ского. 

Кто мы? 
Какую нишу мы занимаем в эти 

очередные непростые для России 
времена? Как мы зафиксированы в 
нынешней войне, которую почему-то 
не называют войной? Кто мы для 
армии, в которой по отчетам все 
есть? Кто мы для мирных городов и 
шумных праздников? И каждая наша 
поездка полностью поглощена этими 
непростыми вопросами.  

Приезжая с грузом к парням на 
фронт и общаясь с ними на позициях, 
я вижу и узнаю мир войны без при-
крас, без вычурных “ура-патриотич-
ных” ТВ-шоу. Ведя долгие разговоры 
с бойцами по душам, я погружаюсь в 
их реальность, переживаю вместе с 
ними ужасы боев и горечь потерь. Вы-
ступая неким психологическим громо-

отводом для их истерзанных душ, пе-
ремешивая горькую окопную правду 
с песнями под гитару, я выслушиваю 
и принимаю на себя всю фронтовую 
грязь и несправедливость, которые 
парни изливают на меня в непреодо-
лимом желании выговориться. И реа-
лизация этого для бойцов чуть ли не 
первоочередное желание, это для них 
жизненно необходимо. Сидя с пар-
нями в окопах, блиндажах, полуразру-
шенных домах и прифронтовых ПВД, 
я очень многое узнал о штурмах, дро-
нах, кассетах, о мечтах про глоток 
воды на “ноле”, о беспомощности в 
попытках вытянуть “трехсотых”… Я 
проживаю это все вместе с ними… 

Возвращаясь с фронта домой, я 
погружаюсь в мирную жизнь. Жизнь, 
наполненную извечными рабочими 
моментами и проблемами работни-
ков, которые, как всегда, необхо-
димо решать в экстренном порядке. 
Жизнь, наполненную пробками, ма-
газинами и отдыхающими. А дома 
ждет вал домашних дел, семейных 
вопросов и планов на будущее. И 
эта мирная жизнь, с ее бытовыми за-
ботами и размеренностью, затяги-
вает в круговорот повседневности и 
уюта. 

В итоге, не имея возможности пол-
ноценно существовать ни в одном из 
этих двух миров, мы балансируем 
между ними, проживая одновременно 
две жизни, которые разрывают нас. 
Периодически кто-то из гуманитарщи-
ков теряет этот баланс и скатывается 
с этой тонкой грани в одну из реаль-
ностей. Одни принимают мир войны, 
подписывая контракт и уходя в окопы, 
а другие поглощаются миром жизни, 
прекращая поездки “за ленту”. Те же, 
кто остается на этой непростой до-
роге между двумя обочинами-мирами 
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и сжимает руль, глядя в будущее 
уставшими глазами, продолжают по-
немногу сходить с ума, ловя дорогу, 
которая уходит далеко за горизонт. 
Мы продолжаем сшивать нашими ма-
шинами, как иглой, эти две стреми-
тельно расползающиеся и все более 
противоположные друг другу реаль-
ности. 

Когда-нибудь, наверное, психо-
логи выведут некий синдром гумани-
тарщика, опишут наши душевные 
терзания и оформят это в научные 
труды и клиническую практику, где 
будет все по полочкам и будут ответы 
на все вопросы. А пока мы сами их 
ищем, переворачивая свои души в 
долгих поездках, разрывая их на лос-
куты и сшивая заново.  

Кто мы? 
Для мирных граждан мы сума-

сшедшие, которые бесплатно едут на 
войну. Для бойцов мы спасительные 
круги, которые привозят драгоценные 
грузы, спасающие их жизнь. Для госу-
дарства нас вовсе нет. Мы какие-то 
непонятные гражданские активисты, 
которые зачем-то едут на свой страх 
и риск на фронт, хотя потребности в 
этом нет… Свет наших фар не видно 
ни из окон мирно спящих многоэта-
жек, ни из чиновничьих кабинетов. Но 
и наших житейские заботы не видят 
бойцы в окопах и блиндажах. 

Однажды жена, видя мои терза-
ния, сказала: “Вы не участники войны, 
но и не мирные гражданские. Вы сви-
детели этих непростых времен! Вы не 
участвуете в боях, но и не стоите в 
стороне. Вы видите эти два мира 
своими глазами!” 

Наверное, она права. Она у меня 
мудрая женщина.  

Серпантин извивался, как змея, го-
товящаяся к броску. Допив банку энер-
гетика, я посмотрел на навигатор. До 
дома оставалось 150 километров, ко-
торые растянутся на долгие пять 
часов… 


